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FÉLIX SIERRA HOYOS 
 

Vallisoletanos presos en el  

 Fuerte de San Cristóbal. 
Su participación en la gran fuga de 1938 
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“Por qué fue creado un solo hombre para ser 

padre de todas las generaciones de la Tierra? 

       Para enseñar que quien mata a un hombre 

es como si destruyese un mundo, y quien salva a 

un hombre es como si salvase un mundo” 

                        Talmud Sanhedrim, pág. 37. 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 

A la memoria  

de los asesinados por defender  

la libertad y la República. 

Y al coraje  

de quienes nos lo han recordado. 

 

 
 



 3 

 

 

                                        ÍNDICE                                            página 

 

1   Cómo empezó esta investigación 

 

2   El Fuerte y su uso como prisión 

 

3   Por qué fueron encarcelados y cómo llegaron al Fuerte 

 

4   La vida en el Fuerte 

4.1  Principales dependencias 

4.2  Condiciones de vida de los presos 

 

5   La fuga del 22 de mayo de 1938 

5.1  Los organizadores de la fuga 

5.2  Cómo se adueñaron los presos del Fuerte 

5.3  Consecuencias de la fuga 

 

6   Los muertos y los fugados vallisoletanos 

  

7   El testimonio de tres fugados vallisoletanos 

7.1  Teófilo García Arranz 

7.2  Fernando Parra San José 

7.3  Santiago Robledo Manchón 
 

 

 

 

 



 4 

1.  Cómo empezó esta investigación 
 

Un domingo de 1988 me invitaron a recoger unos 

muebles viejos de una casa deshabitada, en Valladolid. Allí  

me encontré dos extensos documentos elaborados en 1938, 

redactados por el fiscal encargado de procesar a cientos de 

presos que el día 22 de mayo de 1938 se fugaron del Fuerte 

de San Cristóbal. Los documentos estaban abandonados en 

el desván de esa casa que iba a ser derribada. Por muy 

novelesco que parezca este feliz hallazgo, es la pura y 

simple verdad.  

Por entonces yo no sabía nada de ese Fuerte situado a 10 

km de Pamplona, ciudad en la que nunca había estado. 

Empecé a indagar sobre esa fuga y pregunté a un amigo que 

conocía a muchos republicanos represaliados. Se llamaba 

Heliodoro Villar, le llamaban “el fusilado” porque en la 

noche del 19 de agosto de 1936, tras tres días de torturas, 7 

falangistas le sacaron del calabozo del ayuntamiento de 

Valderas (León), le dieron tres tiros y, creyendo que estaba 

bien muerto, le dejaron tirado en la cuneta; tuvo más suerte 

que Federico García Lorca, fusilado en la madrugada de esa 

misma noche. 

 

    
Heliodoro.                  Con Félix, en su 90 cumpleaños. 
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 Heliodoro me ayudó a localizar a 7 fugados que aún 

vivían y comencé un trabajo de historia oral, escribiendo 

todo lo que me iban contando sobre el tema. Entablamos 

buena amistad y buscamos una editorial para publicar su 

testimonio y los consejos de guerra que les hicieron. En 

1990 apareció el libro La fuga de San Cristóbal, 1938, 

editorial Pamiela, Pamplona, edición ya agotada.  

Tras esta publicación, tanto los fugados que dieron su 

testimonio, como yo mismo, quedamos satisfechos y nos 

limitamos a divulgarle entre nuestras amistades, pensando 

que el tema ya estaba acabado. 

              
1989: Félix con dos fugados informantes y familiares. 

 

Pero en el año 2003 el pamplonica Iñaki Alforja empezó 

a rodar un documental sobre el Fuerte y la fuga, me hizo 

una consulta sobre el tema y, cuando vi los nuevos 

testimonios y documentos que había conseguido, le propuse 

hacer un nuevo libro que incluyera las aportaciones de 

ambos. 
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Iñaki entrevistando a Dionisia Alfageme, hermana del 

vallisoletano Félix Alfageme, muerto en la fuga. 

  

 Tras año y medio de trabajo compartido apareció la obra 

Fuerte de San Cristóbal, 1938. La gran fuga de las cárceles 

franquistas, editorial Pamiela, Pamplona, 2005. 

 

 
       Contraportada               y         portada del libro. 
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Un año después salió a la luz una 2ª edición, así como el 

documental que Iñaki elaboró durante cuatro años, titulado 

Ezkaba, por llamarse así el monte en cuya cúspide se halla 

el Fuerte. 

Todo lo que aquí expongo está basado en documentos 

oficiales y en el testimonio de más de 40 personas que 

participaron en esos hechos ocurridos hace ya más de 70 

años. 

A partir del hallazgo de esos documentos abandonados en 

un desván, y sin contar con ninguna ayuda oficial, hemos 

conseguido recuperar la memoria de los presos del Fuerte y 

los nombres de casi 5000 víctimas, documentar la represión 

que allí hubo y reconstruir la mayor fuga de la historia.  

 Expondré ahora, resumidamente, lo que pasó en el Fuerte 

de San Cristóbal y en esa célebre fuga, destacando la 

participación de más de 400 vallisoletanos. Acabaré la 

exposición con una selección de los testimonios que nos 

dejaron tres vallisoletanos que se fugaron 

 

 

2. El Fuerte y su uso como prisión 

 

               
Postal de Pamplona; arriba, bajo la cruz, está el Fuerte.  
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Mirando desde Pamplona hacia el norte se ve el monte 

Ezkaba o de San Cristóbal, en cuya cumbre se halla el 

Fuerte, la más grande fortaleza construida en el estado 

español, una impresionante obra de ingeniería militar 

encargada por el rey Alfonso XII. Aunque oficialmente se 

llamó Fuerte Alfonso XII, todo el mundo le conoce como 

Fuerte de San Cristóbal, por hallarse en ese monte. Las 

obras se iniciaron en 1878 y se prolongaron hasta 1919. 

  

 
Grabado de la época: se construyen los cimientos; 

primero se vació con dinamita la cumbre. 

 

Se construyó vaciando previamente la cumbre del monte 

para que la fortaleza quedara rehundida, dentro, 

protegiéndola así del fuego artillero y rodeándola de un 

amplio foso que impidiera el paso de la infantería. 
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Foto de la época mostrando la construcción del Fuerte. 

 

             
                         Otra foto de las obras. 

 

             
En esta otra se ve a la izquierda el alzado de la iglesia.  

 



 10 

               
Otra: ha avanzado el alzado de la iglesia. 

 Bóvedas de los Pabellones donde residirían los soldados. 

 

          
     Bóvedas y cubierta de los Pabellones e iglesia. 

 

 La extensión de la fortaleza es de 615.000 m2 de terreno, 

disponiendo de todo lo indispensable para que 800 soldados 

aguantaran un asedio de seis meses en una guerra propia de 

finales del siglo XIX. 
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            Vista general del Fuerte desde el este. 

 

 
Vista general del Fuerte desde el este. A la derecha, tras  

el camino de bajada del monte, se vislumbra Pamplona. 
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 Pero el Fuerte no se utilizó nunca para los fines militares 

con que había sido diseñado, es decir, como fortaleza 

artillera que protegiera a Pamplona, debido a que cuando se 

acabó de construir nació la aviación, perdiendo con ella casi 

todo su valor militar. Su uso real ha sido como cárcel o 

penal entre 1934 y 1945. 

 

                    
         El encargado de las llaves del Fuerte, 

         antes de utilizarse como penal en 1934.  

 

Se inauguró como penal el 21 de noviembre de 1934, un 

mes  después de ser aplastada a sangre y fuego la revolución 

obrera de octubre. A partir de ese día ingresan a 43 jóvenes 

tras aplicarles la Ley de vagos y maleantes y a más de 800 

presos políticos a los que se aplica una estrategia consciente 

de dispersión, alejándoles de su tierra, de sus apoyos 

familiares y sociales. Había entre estos presos 78 

vallisoletanos, en su mayoría riosecanos detenidos tras los 

sucesos del 5 de octubre de 1934. 
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Momento del Consejo de Guerra contra 77 riosecanos.                    

 

El Fuerte pronto se hizo famoso en todo el Estado español 

por la dureza con que se trató a los presos políticos de 1934. 

La prensa obrera lo denunció en repetidas ocasiones. En 

1935 dos jóvenes presos mueren allí y otros 21 son 

ingresados graves en hospitales penitenciarios, uno de ellos 

el riosecano Asterio Fernández Criado.  

Mientras, la solidaridad con los presos crece, el 

movimiento obrero se reorganiza y su tarea prioritaria es 

ayudarles. Cuando el Frente Popular gana las elecciones 

generales del 16 de febrero de 1936, la primera medida del 

gobierno es la amnistía para todos los presos políticos. Estos 

serán recibidos como héroes por sus familiares, amigos y 

vecinos.  



 14 

                 
             La liberación de 400 presos del Fuerte es  

         recogida en la portada de la prensa de la UGT. 
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Entre febrero y julio de 1936, mientras el Fuerte se utiliza 

como prisión para dos centenares de presos comunes, las 

fuerzas reaccionarias preparan un golpe de estado que acabe 

con la joven República y con el gobierno democráticamente 

salido de las urnas. 

Aquel fatídico 18 de julio se desató el golpe de estado, 

fracasó y desencadenó la terrible guerra civil. En la zona 

nacional controlada por los sublevados no hubo frentes de 

batalla, pero se persiguió a muerte a quienes  habían 

defendido la legalidad republicana, las libertades y los 

cambios sociales que había traído la joven democracia. La 

vida de cientos de miles de hombres y mujeres encontró un 

traumático destino: fusilados tras absurdos consejos de 

guerra, paseados sin juicio, encarcelados sin haber cometido 

ningún delito. 

Los presos que estuvieron en el Fuerte entre 1935 y 

febrero del 36 estaban ya en las listas negras. Casi todos 

serán asesinados en las localidades donde fueron detenidos a 

partir del 18 de julio. Así, de los 64 riosecanos que 

estuvieron en el Fuerte, desaparecieron 59. 

 

   
Estanislao, Mariano y Ángel Fernández Bernardo,  

hermanos, asesinados en Rioseco, tras pasar por el Fuerte.  
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José Alfonso Alfonso, otro ex preso asesinado en M. de Rioseco 

  

 Otro expreso del 34, el bombero vallisoletano  Aquilino 

Otazo, será asesinado junto a otros compañeros bomberos 

como Isidoro Valseca y Dimas Sansierra.   

 
Bomberos de Valladolid en 1925. Sentado, a la derecha, 

Aquilino Otazo. El nº 1 es Isidoro Valseca.   
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A partir del golpe de estado el Fuerte se volvió a utilizar 

inmediatamente para encerrar a presos políticos. En el 

verano de 1936 ingresaron a unos 300 navarros 

gubernativos, es decir, aún no juzgados y expuestos a ser 

asesinados en cualquier momento. Tras darles falsas órdenes 

de puesta en libertad, grupos de pistoleros falangistas y 

carlistas les esperaban en la puerta del Fuerte y les fusilaban 

en los alrededores, en la segunda curva de bajada hacia 

Pamplona.  

Desde el 21 de agosto de 1936 los funcionarios 

empezaron a registrar a los presos políticos que llegaban ya 

juzgados, casi todos condenados a 30 años de prisión por 

tribunales golpistas que, pervirtiendo el sentido de la 

justicia, acusaron de “rebelión militar” a quienes 

defendieron la legalidad republicana. 

Primero  encerraron a 50 navarros, luego a miles de 

presos republicanos de otras comunidades. El  26 de 

diciembre del 36 llega el primer grupo de vallisoletanos, 

todos ellos condenados el 19 de septiembre de ese año por 

el simple hecho de encontrarse en la Casa del Pueblo de 

Valladolid aquel triste 19 de julio. Así, mes a mes, irán 

llegando grupos de presos vallisoletanos procedentes de las 

cárceles Nueva y Vieja de Valladolid, así como de la de 

Medina del Campo. Unos pocos vallisoletanos llegan 

procedentes de cárceles de otras provincias.  

En total, entre 1934 y 1940 serán apuntados en el Libro 

registro de presos del Fuerte 389 vallisoletanos (335 

nacidos en la provincia de Valladolid; los otros 54 eran 

residentes en el momento en que fueron detenidos y 

juzgados).  
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3. Por qué fueron encarcelados y cómo llegaron 

al Fuerte 

 
La inmensa mayoría de los presos fueron detenidos y 

condenados por defender las libertades, las conquistas 

sociales y la legalidad democrática republicana frente a 

quienes dieron el golpe de Estado el 18 de julio. 

En el Libro registro de presos del Fuerte se apuntó la 

profesión y el motivo de la detención de 4.940 hombres. 

Esos datos nos permiten distinguir cuatro categorías de 

presos: los pertenecientes a la clase obrera, los intelectuales 

y profesionales liberales, los militares y miembros de 

fuerzas de seguridad y, finalmente, los detenidos por delitos 

comunes. 

La gran mayoría de los presos pertenecían a la clase 

obrera y fueron detenidos a partir del 18 de julio en sus 

respectivos pueblos y ciudades de la zona controlada por los 

golpistas. No habían cometido ningún delito, eran sencillos 

trabajadores, detenidos y condenados por pertenecer al 

movimiento obrero, a las casas del pueblo, por militar en o 

simpatizar con algún sindicato o partido de izquierda 

vinculado al Frente Popular.  

    Muchos se libraron de ser fusilados antes de ir a San 

Cristóbal porque no tenían cargos significativos. Fueron 

destinados en su mayor parte a las brigadas. Estos presos 

tenían una ideología y una militancia sindical o política 

acorde con la clase social a la que pertenecían, con una más 

que notable conciencia de clase. 

Otro grupo de presos, minoritario, era el de los 

intelectuales, profesionales cualificados y funcionarios 

detenidos por ser leales a la República, por defender las 

libertades o por sus ideas progresistas. Fueron enviados a 

los pabellones. 
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   En este grupo encontramos a personalidades como 

Federico Landrove Moiño. Aunque nació en Lugo,  residía 

en Valladolid, ejerciendo como profesor de matemáticas en 

la Escuela Normal de Magisterio, actualmente Colegio 

Público Antonio García Quintana.  Fue inspector de Primera 

Enseñanza y destacado socialista, siendo el primer alcalde 

que tuvo Valladolid tras proclamarse la República (1931-

1932). Fue detenido en su casa, en Valladolid, junto a su 

hijo, Federico Landrove, brillantísimo abogado y diputado a 

Cortes a quien fusilaron el 16 de agosto de 1936.  

   Encerrado en el Fuerte en mayo del 37, destrozado por 

tanta barbarie, enfermo, fue enviado en mayo del 38 al 

Hospital Asilo de Segovia, muriendo a los pocos días, como 

casi todos los 29 presos de San Cristóbal trasladados a esta 

cárcel-hospital. 

   Otra minoría de presos eran militares que defendieron la 

República, detenidos en el frente de combate o tras caer el 

frente del norte. El más destacado militar procedente de 

Valladolid era el general Nicolás Molero Lobo, “general de 

división, procedente del Arma de Infantería, que desempeñó 

la cartera de Guerra en uno de los gobiernos republicanos 

presidido por Portela Valladares y que el 18 de julio de 

1936 se hallaba al mando de la VII División Orgánica, con 

cabecera en Valladolid, donde pretendió, sin éxito, que la 

guarnición no se sublevase y permaneciese fiel al gobierno, 

no pudiendo evitar que el general Saliquet y los oficiales 

que secundaban a éste –tras un forcejeo en el que Molero 

resultó gravemente herido—se hiciesen con el mando de la 

citada división y ganasen la plaza para la causa 

nacionalista” (Manuel Rubio Cabeza, Diccionario de la 

guerra civil española, I, p. 551).  Como otros tantos presos 

ingresados como gubernativos en el verano del 36, el 

general Molero no aparece en el “Libro registro de presos” 
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del Fuerte. Sabemos que fue dado de baja en el ejército en 

diciembre de 1936, fue puesto en libertad condicional a 

finales de 1940, fijó su residencia en Barcelona y allí 

falleció en el Hospital Militar. 

El cuarto y último grupo de presos es el de los comunes, 

al que pertenecía menos de un 7% de los hombres allí 

encerrados. 

   ¿Cómo llegaban los presos al Fuerte? 

   Los presos registrados llegaban siempre procedentes de 

otra cárcel. Algunos habían sido torturados en forma de 

brutales palizas. Todos esperaron angustiados el consejo de 

guerra que les iban a instruir, cuya sentencia condenatoria --

por lo común 30 años, por el “delito” de rebelión militar-- 

estaba decidida de antemano.  

   Los presos eran trasladados desde la cárcel en la que 

fueron inicialmente ingresados hasta Pamplona en tren o en 

autobús, maniatados y vigilados por guardias civiles o 

soldados. Desde Pamplona les trasladaban en camión hasta 

el penal de San Cristóbal. 

    Allí llegaban debilitados físicamente y con una gran 

preocupación por sus familias, a las que quedaban 

desamparadas y aterrorizadas, a cientos de kilómetros, 

haciendo muy difícil las visitas o el envío de ayuda material. 

Y allí se encontraron prácticamente incomunicados, 

encerrados en un tétrico edificio enclavado en la cresta de 

un monte, maltratados y humillados, sometidos a unas 

inhumanas condiciones de vida. 

 

4   La vida en el Fuerte 
 

4.1   Las principales dependencias 
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Vista aérea del Fuerte que se corresponde, casualmente,  

con el plano que elaboró el fiscal que juzgó en 1938 a los 

organizadores de la fuga.  

 

Las brigadas eran cinco locales donde se hacinaban la 

mayoría de los presos. Las brigadas 1ª, 2ª y 3ª ocupaban 

respectivamente las plantas sótano,  primera y segunda de 

un edificio de cien metros de largo con ventanas que 

miraban al norte, al patio del penal. 
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Patio del penal, de 100 por 15 m. Izquierda: edificio de 

las brigadas. Derecha: edificio de pabellones. 

 

 En cada una de estas tres brigadas había entre 500 y 550 

hombres, unos 50 por cada una de las 11 naves de cada 

brigada, a los que se accedía por un túnel que recorría toda 

la brigada. A cada preso le tocaba un metro cuadrado para 

comer, dormir y pasar todo el día excepto las horas de patio.  

En esas brigadas faltaba de todo, no había nada excepto 

unos servicios sin taza para más de 500 hombres, una 

bombilla de 25 vatios para cada nave y ventanas con 

barrotes, sin cristales; si alguno se acercaba a la ventana los 

guardianes podían dispararle desde las garitas. 

La 1ª brigada es un escenario de pesadilla: el agua 

filtrando por las paredes de piedra, oscuridad casi absoluta, 

ventanas de medio punto en lo alto, a ras de patio, por donde 

apenas entraba el aire, el suelo  húmedo y lleno de suciedad 

acumulada en forma de pecina, una auténtica pocilga 

irrespirable, un frío mortal, los presos durmiendo en hileras, 

unos junto a otros, apenas si cabían, con la ropa puesta, 

sobre el suelo, aislados de éste por el petate o por la manta, 

quien la tuviera. 
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Pasillo central de la Brigada 1ª o subterránea. En sus 

naves  dormían y “ vivían” los presos. (Luz artificial). 

 

 Yo estuve un cuarto de hora midiendo esa brigada, con 

linterna, el agua escurría por las paredes, el frío se metía en 

los huesos, notaba que faltaba el oxígeno, es el sitio más 

horroroso que he visto en mi vida.  
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Brigadas, patio del penal, pabellones, iglesia, garitas de 

la guardia militar. 

 

Los presos solo podían salir al patio al que daban las 

brigadas y pabellones. Es un patio rehundido, donde apenas 

entra el sol, vivían como en un pozo, viendo solo un trozo 

de cielo. 

Había otras dos brigadas más reducidas. La 4ª, sita en el 

edificio que hay al final del patio, accediéndose a ella por la 

misma puerta que las tres primeras, pero girando a la 

derecha. Y la 5ª, llamada brigada de patio, dedicada en su 

mayor parte a los presos comunes, situada en la planta baja 

del edificio de pabellones. 

Los pabellones también albergaban a presos. Eran tres y 

estaban en otro edificio de 100 m. de largo, paralelo al de 

las brigadas, separados ambos por el patio. En los 

pabellones se albergaban los presos distinguidos, militares, 

intelectuales, trabajadores muy cualificados que recibieron 

un mejor trato. Se albergaban en habitaciones situadas en 

tres plantas, correspondientes a los pabellones 1º, 2º y 3º. En 
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su planta baja estaban las oficinas, la brigada de patio, la 

cocina y los locutorios para las visitas. 

       
Escalera de acceso a los pabellones. Pasillo de pabellones. 

 

Por cocina había dos pequeñas salas para preparar la 

comida a 2500 personas. Era atendida por presos comunes. 

 

            
Vista de los fregaderos; la cocina estaba en la sala que 

había pasando la puerta que vemos. 

 

 Había un economato donde vendían muy caros algunos 

alimentos y tabaco, situado en la planta baja del edificio que 
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contenía la brigada 4ª. El administrador y el director del 

penal robaban doblemente a los indefensos presos: 

reduciéndoles el rancho asignado y obligando a quienes 

recibieran dinero a comprar alimento en el economato. 

 

     
Parte del patio con el Economato. Puerta del mismo 

 

El Fuerte estaba rodeado por garitas de guardia desde 

donde se controlaba desde lo alto el patio donde paseaban 

los presos, el edificio de las brigadas, el de los pabellones y 

el exterior del Fuerte. 
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    Sobre las cubiertas de los edificios se aprecian 

      tres de las garitas que permitían controlar el penal. 

 

Los soldados tenían sus propias dependencias, nada más 

pasar la puerta de acceso al Fuerte: dormitorios, comedor, 

cuerpo de guardia y patio, que comunicaba con el patio de 

los presos patio a través de un túnel con dos puertas llamado 

Rastrillo. Los presos estaban vigilados las 24 horas del día. 

 

             
Túnel de rastrillos: comunica el patio del Penal con el 

patio del Cuerpo de guardia. 
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Una celda de castigo situada en el túnel de rastrillos. 

 

       
Edificio del Cuerpo de guardia. A la derecha túnel de 

acceso a la puerta de salida del Fuerte. 

 

4.2  Las condiciones de vida de los presos 
El hambre fue el problema más grave para todos. Les 

estaban matando de hambre. Podían recibir paquetes de 

comida de su familia, pero casi nunca llegaron a su destino, 

podían cambiar el dinero que les mandaban por tickets para 
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comprar en el Economato, pero cobraban muy caro y no 

todos recibían dinero. Lo que a muchos salvó fue que se 

compartió e intercambió la poca comida que les llegaba. El 

hambre hizo enfermar a muchos, llevando a algunos hasta la 

muerte, el hambre fue también una de las razones de la gran 

fuga.  

La principal causa del atroz hambre que sufrieron fue que 

el administrador y el director reducían hasta el extremo la 

comida de los presos y se quedaban con la mayor parte del 

dinero destinado a alimentarles. Fueron procesados después 

de la fuga por “malversación de caudales públicos”.  

La higiene era pésima, vivían en una asfixiante suciedad 

debido al hacinamiento, la escasez de agua, la falta de ropa 

y calzado, las pésimas condiciones del edificio y la situación 

de abandono al que estaban sometidos. Las consecuencias 

fueron infecciones, enfermedades como la tuberculosis que 

diezmaron a los presos y, a veces, epidemias que se 

combatieron con vacunas para que no se extendieran a los 

funcionarios. 

 

          
      Los miserables servicios utilizados durante  
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  años por los más de 500 presos de la 2ª brigada 

 

Había barbería, pero había que pagar, lo mismo que el 

servicio oficial de lavandería. 

 

              
                                   Lavaderos. 

 

Los presos lavaban su ropa en unos lavaderos llenos de 

agua sucia invadida por piojos de ciencia ficción, mutantes, 

“rojos y con cola como los escorpiones”. Eran una plaga 

constante, con ellos se convivía, cada cual cogía cariño a los 

que tenía encima, aunque al anochecer el gran 

entretenimiento consistía en aplastar algunos cientos de 

chinches, sin  posibilidad de acabar con ellos. 

La atención sanitaria era muy deficiente; la enfermería 

la atendían  monjas que auxiliaban más al médico que a los 

enfermos. El médico les visitaba volteando con el pie a los 

que estaban tumbados en el suelo de las brigadas y 

despachándoles con un purgante. El mismo médico 

manifiesta que no disponía de medios para atender a los 

presos.  

No tenían ningún mueble. Dormían sobre el frío y 

húmedo suelo; unos pocos tenían la suerte de disponer de un 
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colchón enviado por la familia, o una manta llevada por 

ellos mismos desde la anterior cárcel. Los petates habían 

sido frecuentemente deshilados para elaborar zapatillas que 

les aislaran del suelo. 

Del horario destaca que los presos eran sometidos a 

cuatro recuentos diarios. 

 

              

              
Horario de “servicios” para lo presos (20-4-1938) 

 

 El horario cambia levemente de invierno a verano, 

especificándose las actividades de los presos a lo largo del 

día, aunque alguna como el “vino a las 12´30” era una 

broma. El paseo en el patio era permitido “desde las 9´30 a 

12 y desde las 14 a las 19”. Los presos de cada brigada 

salían a distinta hora, 2500 presos no cabían en los 1500 m2 

del patio. A veces  paseaban en formación, en columnas de 

cinco. 
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   Otra vista del patio donde paseaban los presos. 

. 

 Los presos que desempeñaban trabajos eran la 

excepción, a unos pocos les mandaron labores de 

albañilería, chapuzas, arreglos, transporte de víveres 

bloqueados por la nieve, limpieza de aljibes y pozos, etc. 

Algunos funcionarios se aprovecharon de la fuerza de 

trabajo de los presos para su beneficio personal. 

 Los cacheos y las requisas o inspecciones en todas las 

dependencias podían hacerse en cualquier momento, cuando 

menos lo esperaran. No se permitía a los presos tener nada, 

ningún instrumento, ni siquiera un tenedor para comer, solo 

su ropa y sus piojos.  

 Las visitas de familiares duraban 15 minutos. Cada 

brigada o pabellón  tenía asignado un día de la semana. Se 

apuntaba a los familiares y esperaban en unos locutorios 

situados en la planta baja del edificio de pabellones. Los 

presos aparecían tras dos filas de barrotes y mallas. Las 

visitas eran “presenciadas por un Funcionario que no 

permitirá que se trate de ningún asunto político, social o de 



 33 

Prisiones y de aquello que de alguna manera roce la crítica 

de las Autoridades o Instituciones fundamentales del 

Estado”. 

 

           
         Locutorios: así veían los reos a sus familiares. 

 

El rigor de las visitas se extendía a la correspondencia. 

La censura era explícita: “Está prohibido, terminantemente, 

referir nada de otros presos, ni hacer alusión a entradas o 

salidas en el Establecimiento”. 

Los jerarcas fascistas ordenaron “que la correspondencia 

escrita de los penados tanto de entrada como de salida, se 

limite a la relación con las esposas, padres, hijos o 

hermanos y que en ningún caso se curse la dirigida a otras 

prisiones ni la que se reciba procedente de las mismas. 

Tampoco se cursará ninguna carta que contenga 

manifestaciones, aunque sea disimuladamente, contrarias al 

Glorioso Movimiento Nacional o al Régimen del Estado o 

perjudiquen de alguna manera al Régimen del 

Establecimiento o sean contrarios a la moral y buenas 

costumbres. Se tendrá especial cuidado en las cartas que 

procedan del extranjero o se dirijan a éste”.  
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La prensa, muy deseada por los presos para conocer las 

novedades de la guerra, les estaba vedada, “quedando 

absolutamente prohibida la entrada de periódicos de 

ninguna clase en la Prisión, ni permitida la lectura de ellos 

a los reclusos”. 

Los libros estaban prohibidos; el director ordena “la 

inmediata recogida de TODOS los libros que se encuentran 

en poder de los reclusos (…) Los funcionarios harán saber 

a los reclusos que si una vez hecha la recogida de libros se 

encontrara alguno en su poder, será corregido 

severamente”. 

 

        
 

La religión era impuesta a la fuerza, iglesia y estado 

fascista –uña y carne, mano a mano-- buscando la sumisión 

de los presos, aplastándoles hasta la conciencia, extirpando 
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sus ideales, reeducándoles hasta redimir su pecado de querer 

ser libres.  

Les obligaban a asistir los domingos a misa bajo la 

amenaza de ser sacados a golpes de sus brigadas. La misa se 

celebraba en el patio conforme a una disposición ritual 

minuciosamente estudiada.  

 

 
Plano del patio del Fuerte representando cómo han de 

situarse los presos de cada dependencia para la misa. 

 

El Director ordena cómo han de asistir los presos a misa: 

“He dispuesto de la Misa que ha de celebrarse en el Patio 

de la Prisión los domingos y Fiestas de Guardar, se 

verifique a las ocho en punto de la mañana de estos días, a 

la que podrán asistir los reclusos “voluntariamente”. Estos 

saldrán formados de las Brigadas o Departamentos 

respectivos, alineándose de a cinco en el patio y 

separadamente de los de otras Brigadas, permaneciendo en 

posición de firmes todo el tiempo que dure la Misa, salvo en 

el momento de alzar que hincarán la rodilla derecha en 

tierra.” (Doc. D-4). 
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Esta descripción que hace el director del penal ha sido 

comprobada gráficamente mediante dos extraordinarias 

fotos de 1940 que nos envió el familiar de un preso. 

    
Los presos en formación, en el patio, en dos tomas 

distintas, preparados par la misa, vigilados por 

funcionarios, abajo, y por soldados con fusil, rodrilla en 

tierra, sobre la cubierta de las brigadas.  

  

Todos presos recuerdan que les obligaban a rezar y a 

cantar los himnos fascistas, brazo en alto. Uno de los 

capellanes oficiaba la misa con pistola visible sobre su 

correaje, los presos permanecían en formación bajo la atenta 

mirada de funcionarios, soldados, falangistas y requetés. El 

capellán les mandaba alguna vez gritar “¡Franco!”, los 

presos a veces gritaban “¡Rancho!”.  

Estas son algunas de las condiciones de vida a las que 

sometieron a los presos para quebrar su cuerpo, su moral y 

sus convicciones políticas.  
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5   La fuga del 22 de mayo de 1938 

 

5.1  Los organizadores de la fuga 
 

Leopoldo Pico fue su líder. Era un joven moldeador, 

militante del PCE, amigo de La Pasionaria. Nació en 

Rasines (Cantabria), pero vivía en Deusto con su mujer y 

sus dos hijos. A los pocos días de iniciarse el golpe de 

estado fue detenido en Barambio con otros camaradas que 

intentaron volar un puente que separaba Álava de Vizcaya. 

Tenía entonces 25 años. 

Los compañeros de confianza de Pico para elaborar el 

plan de fuga fueron 7 presos juzgados como él en Vitoria. A 

este grupo se sumaron otros 3 pamplonicas, 6 vallisoletanos 

y 3 segovianos. Junto a estos 20 colaboraron otros 7 que 

tenían una buena amistad con los anteriores por su 

ideología, su ubicación en el Fuerte o su lugar de 

procedencia. Además de estos 27 hombres, otros pocos 

sabían que se estaba preparando una fuga, pero no conocían 

con precisión el plan, ni la fecha. 

 

                      
Leopoldo Cámara, segoviano, y Macario González, 

vallisoletano, informantes que sabían “que se estaba 

preparando una fuga”. 
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5.2   Cómo se adueñaron los presos del Fuerte 
Expondré un resumen basado en la reconstrucción que 

hizo el Ministerio Fiscal en el sumarísimo contra los 

“promotores de la sublevación” y en el testimonio de los 

presos informantes. 

 El plan se ideó durante meses en la 7ª nave de la 1ª 

brigada, donde estaban Pico y otros organizadores. 

Escogieron un domingo, el 22 de mayo de 1938, porque 

habría de servicio menos funcionarios. Ese día había en el 

Fuerte 2.487 presos custodiados por los una decena de 

funcionarios encargados de la vigilancia interna del Penal y 

por 92 militares encargados de la vigilancia externa, 

pertenecientes al Batallón 331 acantonado en Pamplona, 

contando con un alférez, 3 sargentos, 5 cabos y 83 soldados, 

con 80 fusiles.  

Ideado el plan de fuga, Pico dio instrucciones concretas a 

una docena de presos, algunos de los cuales desempeñaban 

servicios de albañilería y fontanería en el penal, lo que les 

permitía poder circular con más libertad y conocer  el 

funcionamiento  del mismo. 

Para iniciar su plan escogieron el momento en que 

llevaban la cena a los presos, a las ocho de la tarde, hora en 

la que también comía la tropa de guarnición en el Fuerte, y 

en la que era posible aprovechar la constante apertura de 

puertas para trasladar la comida desde la cocina a las 

brigadas y pabellones donde comían los presos.  
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Plano del Fuerte elaborado por el fiscal para reconstruir 

los pasos que dieron los organizadores de la fuga; actuaron 

en dos grupos señalados con flechas rojas y azules. 

 

Expongo el desarrolló de la fuga en 10 pasos. 

1º.- El primer paso le dieron Leopoldo Pico y el 

vallisoletano Baltasar Rabanillo: detuvieron al guardián 

distribuidor del rancho de la 1ª brigada y le encerraron en un 

sótano de la misma, haciendo lo mismo con el guardián de 

la 2ª brigada y con tres ordenanzas de ésta.  
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                           Baltasar Rabanillo 

 

                  
             Cuarto de servicios de la 2ª brigada. 

  

    Pico quitó la pistola a uno de estos guardianes, se puso su 

chaqueta y su gorra y se les sumaron otros 10 implicados en 

la fuga, dividiéndose en dos grupos.    

 

2º.- Uno de los grupos, integrado por 5 presos (entre 

ellos los vallisoletanos Gerardo Aguado, Teodoro Aguado, 

Bautista Álvarez y Calixto Carbonero), cruzó el patio, fue 

hacia la cocina y detuvo a tres cocineros y a un guardián.  
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Vista aérea de la cocina, hoy sin techo. A la derecha el 

patio de paseo de los presos. 

 

Luego hicieron lo mismo con otros tres funcionarios y les 

encerraron en un cuarto de herramientas, de donde 

extrajeron algunas. Llegaron a una puerta que da al exterior 

del edificio de pabellones por el lado que da a la iglesia. 

Había dos centinelas, les redujeron, pero uno de ellos 

empezó a gritar poniendo en peligro todo el plan de fuga y 

murió tras ser golpeado con una piqueta. Ese grupo de 

presos regresó a las brigadas para reclutar a más 

compañeros. 

 

3º.- Simultáneamente, el otro grupo de 7 presos, 

capitaneado por Pico y contando con los vallisoletanos 

Antonio Elorza y Baltasar Rabanillo, cruzó el patio en 

diagonal, se dirigió a la Oficina donde se hallaba el Jefe de 

servicios y un ayudante, y les desarmaron. 

 

4º.- Obligaron al ayudante a ir hasta la puerta de 

Rastrillos por la que se pasaba al exterior del penal, el otro 

gran patio en el que se encontraba el Cuerpo de Guardia. El 

ayudante avisó a un guardián que estaba al otro lado de la 

puerta, diciéndole que le llamaba el Jefe de servicios.  

 

          
Lugar donde ocurrió lo que se narra en el paso 4º.  
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5º.- El guardián pasó por la puerta de verjas del rastrillo 

volviendo a cerrarla y llevando consigo las llaves a su 

cargo. Redujeron al guardián, le quitaron las llaves y el 

grupo de 7 regresó a la 1ª brigada para unirse con el otro 

grupo de 5 cuya actuación ya hemos descrito. 

 

                        
 

6º.- Se fusionaron todos en uno solo que se incrementó 

hasta reunirse unos 50. Se dirigieron a los rastrillos, 

abrieron sus dos puertas y atravesaron el túnel de rastrillos, 

salieron por el túnel al patio del Cuerpo de Guardia y 

llegaron hasta los edificios ocupados por la guardia exterior, 

cuyos soldados se hallaban cenando en el comedor.  
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Puerta del patio y puerta del túnel de rastrillos. 

 

 
Túnel de rastrillos.  
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Salida del túnel de rastrillo al  patio del cuerpo de 

guardia. 

 

 
Edificio donde estaba cenando los soldados de la guardi 

exterior. 

 

7º.- Sorprendieron y desarmaron a los soldados, 

apoderándose de 70 fusiles que tenían, con los que 

consiguieron rendir a los centinelas de las garitas que 
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rodean el Fuerte, excepto dos centinelas que al oír el tiroteo 

salieron corriendo monte abajo hasta llegar al cercano 

pueblo de Ainzoain, donde luego darían aviso por teléfono 

al cuartel del Batallón 331 de lo que estaba ocurriendo. 

 

 
 

8º.- Rendida la guardia, los organizadores de la fuga se 

hicieron totalmente con el control del Fuerte. Todas estas 

operaciones se realizaron, aproximadamente, en algo más de 

media hora.  Entonces abrieron la puerta principal del Fuerte 

y la mayoría de los 2.487 presos que había salieron fuera. 

Los presos no agredieron a los funcionarios, ni a los 

soldados ya desarmados, no se movieron por ningún ánimo 

de venganza, a pesar de las calamidades que allí estaban 

sufriendo.  
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En la puerta del Fuerte, fuera de éste, hubo una enorme 

confusión, muy pocos presos estaban al corriente del plan de 

fuga, cada cual buscó y preguntó a los amigos de confianza 

para decidir qué hacer, se supo que un soldado se había 

escapado monte abajo,  que daría la alarma y que el ejército 

llegaría pronto. Hora y media después de iniciado el plan de 

fuga, ya oscureciendo, se divisaban fuerzas militares que 

subían en camiones hacia el Fuerte con potentes reflectores.  

 

9º.-  Al final, 795 presos decidieron fugarse monte abajo 

en dirección a Francia y otros muchos, tras merodear por los 

alrededores del Fuerte, volvieron a entrar a sus respectivas 

brigadas o pabellones.  
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Vista de la dirección que tomaron los presos fugados. 

 

10º.- Inmediatamente se desató la caza-captura de los 

fugados. El ejército, ayudado por requetés y falangistas, les 

fue cortando los pasos de puentes y carreteras. Los fugados 

estaban desorientados, débiles, hambrientos, mal vestidos y 

mal calzados, desarmados en su mayoría. Les fueron 

cazando como a conejos. 

 

                  
        Montes navarros por donde fueron cazados.  

 

5.3   Consecuencias de la fuga  
El balance más doloroso fue que mataron a 207 de los 

795 fugados. Tan solo 3 consiguieron llegar a Francia. Los 

585 restantes fueron capturados y reintegrados al Fuerte, la 
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mayoría en los tres primeros días. El último fue capturado el 

14 de agosto y le llamarían cariñosamente Tarzán. 

A los capturados les metieron en la 1ª brigada, la 

subterránea, desnudos y sin comida durante los primeros 

días. Allí les tuvieron tres meses, solo les dejaban salir al 

patio media hora al amanecer, a paso ligero, hasta quedar 

extenuados. 

 

                      
Ventana de la 1ª brigada, donde encerraron a los fugados. 

 

En la noche del 22 de mayo los presos no fugados de 

algunas brigadas estuvieron a punto de ser fusilados en el 

patio por fuerzas militares que entraron en el Fuerte; se 

salvaron porque les protegió un funcionario.  

Se dio la alarma en todas las cárceles franquistas y se 

acentuó el aislamiento y la incomunicación de los presos. 

Parece ser que tanto el obispo de Pamplona, Olaechea, 

como algún médico que visitó a los fugados, se quejaron a 

las autoridades de la infrahumana situación en que les 

tenían. Al fin, les permitieron salir al patio y se normalizó 

su situación.  

En el Consejo de Guerra que les hicieron impusieron a 

568 fugados 17 años más de cárcel, gracias a que los pocos 

a los que se interrogó alegaron que se habían escapado por 

hambre. Solo se permitió testificar ante el  juez militar a 70 



 49 

de los 568 encausados. De éstos luego morirían en el Fuerte 

por enfermedad 47. 

Condenaron a muerte a 14 de los 17 fugados acusados de 

ser los “promotores de la sublevación”, siendo fusilados 

públicamente a las 7,30 h. del día 8 de septiembre de 1938 

en la Vuelta del Castillo, junto a la Ciudadela de Pamplona. 

De los 14 fusilados 6 eran vallisoletanos: 

- Gerardo Aguado Gómez, albañil, 33 años, 8 hijos. 

- Teodoro Aguado Gómez, albañil, 25 años. 

- Bautista Álvarez Blanco, fontanero, 26 años. 

- Antonio Escudero Alconero, carpintero, 23 años. 

- Calixto Carbonero Nieto, viajante, 29 años. 

- Baltasar Rabanillo Rodríguez, panadero, 24 años. 

 

     
Lugar donde fueron fusilados los 14 organizadores. 

 

Algunos organizadores de la fuga serían fusilados sin 

juicio, nada más ser capturados. Del líder, Leopoldo Pico, 

consta oficialmente que fue “fusilado”, extrajudicialmente, 
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apuntándose así en el folio 200 del sumario. De los 27 

organizadores de la fuga salvaron la vida 8. 

Pero la fuga  acrecentó el compañerismo y el apoyo 

mutuo entre los presos, así como la conciencia de que 

podían luchar contra el fascismo aun en las más adversas 

condiciones. Tras la fuga las condiciones de vida del Fuerte 

mejoraron, especialmente la alimentación; de no haberse 

realizado, quizás hubieran muerto muchos más de hambre y 

enfermedad. 

Hace 70 años, unos pocos presos –hambrientos, sin armas 

y sin ayuda exterior-- lograron algo heroico: en plena 

guerra, en la retaguardia franquista, se hicieron con el 

control del penal más duro de la dictadura y abrieron las 

puertas a más de 2400 compañeros. La valentía, el 

idealismo y la generosidad de sus protagonistas no caerán 

nunca en el olvido.  

 

 
22 de mayo de 1988: una veintena de fugados celebraron 

el 50 aniversario de la fuga. 
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6.  Los muertos y los fugados vallisoletanos  
      

A principios de los años cuarenta la mayoría de los presos 

salieron del Fuerte. Unos fueron enviados a otras cárceles 

franquistas, otros a batallones de trabajadores, algunos 

salieron en libertad condicional. 

Pero los presos que sobrevivieron a aquel infierno no 

olvidarían nunca a los cientos de compañeros que allí 

quedaron para siempre. 

 De los 4940 presos registrados oficialmente murieron, al 

menos, 621 a consecuencia de la represión fascista. De estos 

hombres 110 eran vallisoletanos y murieron de la siguientes 

formas: 

- Presos de 1934 asesinados luego en 1936 …...       59 

- Fugados, muertos el 22 de mayo del 38 …….       31 

- Fugados, muertos luego por enfermedad ..…..        4 

-     Fugados, fusilados como organizadores …..…        6 

-     No fugados, muertos por enfermedad …….....      10 

                                                          TOTAL .....…...  110 

                                             

Desde 1945 el Fuerte dejó de usarse como penal y el 

ejército le utilizó como polvorín hasta que hace una década 

fue cerrado. Hoy sigue perteneciendo al ejército y ha sido 

declarado Bien de Interés Cultural por la Dirección General 

de Bellas Artes. Se están barajando proyectos para 

rehabilitar el Fuerte y el monte de San Cristóbal de manera 

que sea un lugar de ocio para la ciudadanía. Se haga lo que  

se haga, no se debe olvidar nunca que allí hubo una 

represión brutal contra miles de hombres.  

Las autoridades fascistas no informaban a los familiares 

cuando fallecía un preso. Casi 70 años después no han sido 

entregados a sus familiares los restos de cientos de muertos 
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registrados, ni de los 300 gubernativos fusilados. No vamos 

a olvidar a estos hombres. 

 Se han localizado dónde están enterrados, en tumbas 

individuales, 131 presos que murieron por enfermedad entre 

1942 y 1944, de los cuales 11 eran de Castilla y León: 

 

APELLIDO APELLIDO NOMBRE LOCALIDAD PROVINCIA EDAD 
E 
CIVIL 

Pastor Herrero Modesto Sahagún León Jornalero 29  

Rodríguez Martín Luís Torneros León Jornalero 51 C 

Llamas Calleja Félix Trobajo del Cerecedo León Albañil 57 Viudo 
Riesco/Biereo  

Arroyo Leonardo Sancedo León Labrador 
28 S 

Cadenas  
Martín Narciso Guimara León Minero 

24 S 

Martín 
Pascual Félix Fuentes de Nava Palencia Jornalero 

39 C 

Montero Sanz Juán Cuéllar Segovia Jornalero 38 S 

Cubo Fernández Luís Nava de la Asunción Segovia Jornalero 22 S 

Rodríguez González Alfonso Béjar Salamanca Carpintero 43 C 
Villán  

Díaz Nemesio Valladolid Valladolid Jornalero 
20 S 

Barrios  
Antón Ireneo Fresno Polvorosa Zamora MInero 

55 C 

 

 
Vista general del Fuerte. El rectángulo de la derecha es 

el cementerio donde enterraron a 131 presos.  



 53 

 

Desde hace un año el equipo Aranzadi, dirigido por el 

forense Paco Etxebarria, está exhumando los cuerpos de 

quienes sean reclamados por sus familiares. 

Otros 203 presos que murieron por enfermedad en el 

Fuerte están enterrados en cementerios de pueblos que 

rodean el monte de San Cristóbal; entre estos 203 presos 

están los siguientes 7 vallisoletanos: 

 

Apellido Apellido Nombre Natural de Provincia 
Fecha 
defunción 

Enterrado 
en 

Zancajo García Gerónimo Muriel de Zapardiel Valladolid 26/11/1937 Berriozar 

Villar Blanco Guillermo Nava del Rey Valladolid 31/10/1937 Berriozar 

Ortuñez Serrano Anselmo Olmedo Valladolid 14/05/1941 Ainzoain 

López Rueda Rafael Pozalan? Valladolid 22/11/1938 Loza 

Del Amo Correa Eloy Valladolid Valladolid 05/10/1941 Berriosuso 

Del Campo Martínez Patricio Valladolid Valladolid 05/05/1939 Berriozar 

Calvo Alonso Vicente Villalón de Campos Valladolid 26/04/1942 Ainzoain 

 

Los 14 fusilados como organizadores de la fuga están en 

una fosa del cementerio de Pamplona. Allí están, pues, los 

restos de seis vallisoletanos: los hermanos Gerardo y 

Teodoro Aguado Gómez, Bautista Álvarez Blanco, Calixto 

Carbonero Nieto, Antonio Escudero Alconero y Baltasar 

Rabanillo Rodríguez, esperando aún volver a Valladolid, a 

su tierra, junto a los suyos. 
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Antonio Escudero, agachado, segundo por la derecha, en 

la Plaza Mayor de Valladolid, asistiendo a un sorteo de 

novilleros. 

 

 
Baltasar Rabanillo, 2º por la izquierda, posando con el 

equipo de fútbol del Delicias en su antiguo campo, adosado  

a la plaza de toros de Valladolid.  
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La participación de los vallisoletanos en la organización 

de la fuga fue, pues, de primera magnitud, nada menos que 

6 de los 14 acusados de ser los organizadores. 

También es elocuente la gran proporción de 

vallisoletanos fugados: de los 795 fugados, 89 habían  

nacido en Valladolid, muriendo en la fuga 22. Esta cifra 

solo fue superada por Pontevedra, de donde procedían 95 

fugados, muriendo 26.  

 

 

7.  El testimonio de tres fugados vallisoletanos 
 

La recuperación de la memoria histórica exige un 

urgentísimo trabajo de recopilación del testimonio de las 

víctimas de la represión. En el caso de los presos que 

estuvieron en el Fuerte creemos que se ha salvado buena 

parte de ese testimonio: nuestro libro dedica 150 páginas a 

exponer el testimonio de 40 informantes, 12 de ellos de 

Castilla y León. Tres vivían en Valladolid en 1936: Teófilo 

García, Fernando Parra y Santiago Robledo. Esto es lo que 

nos contaron sobre la represión que siguió al golpe de 

estado, su paso por diversas cárceles franquistas y su 

participación en la gran fuga del 22 de mayo de 1938. 

 

7.1   TEÓFILO GARCÍA ARRANZ 
Nació en Peñafiel en 1910 y siendo joven fue a vivir a 

Valladolid en busca de trabajo, rondando la ciudad los 

80.000 habitantes. Era muy inteligente y observador y allí le 

llamaban “el maestro” de mus, había ganado varios 

campeonatos del mundo.  
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Teófilo y Leopoldo Cámara (segoviano), fugados. En una 

fosa del cementerio de Valladolid: 14- abril-1989. 

 

A.-  POR QUÉ FUE ENCARCELADO 

El 18 de julio por la tarde, estando jugando a la garrafina 

en el bar Benítez, detrás del ayuntamiento vallisoletano, nos 

enteramos del levantamiento. 

Lo primero que vi desde allí fue a un grupo de falangistas 

que iba a apoderarse de Correos, consiguiéndolo. Desde el 

bar oímos por la radio a Largo Caballero diciendo que 

fuéramos a las Casas del Pueblo. Eran las ocho de la tarde. 

Inmediatamente me fui a la Casa del Pueblo que teníamos 

en la calle Fray Luís de León, ocupada actualmente por la 

Farmacia Militar. Entonces estaba aún en obras, era nuestra 

nueva Casa, construida con nuestro esfuerzo. 

Allí nos reunimos cientos de trabajadores, casi todos 

militantes de la UGT. Estábamos apretujados y expectantes. 

Al caer la noche fuimos rodeados por el ejército. Tomaron 

las bocas de entrada y salida de la calle y pusieron una 

ametralladora en el hueco del reloj de la Catedral, desde 
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donde barrían los tejados de la Casa del Pueblo. Desde ésta 

respondieron con algún tiro. 

 

                            
Postal de la torre de la catedral de Valladolid. 

 

Toda la noche estuvimos allí encerrados y, para estar 

menos apretados, abrimos un boquete en una pared que daba 

a un bar de una casa colindante. A media noche pidieron 

voluntarios para empuñar fusiles que, según se decía, nos 

iba a traer la Guardia Civil. Yo jamás he cogido un arma, 

pero me apunté. Los fusiles no llegaron nunca… 

De madrugada inclinaron al máximo la ametralladora que 

pusieron en el reloj de la Catedral, llegando los tiros hasta la 

puerta trasera de la Casa del Pueblo, en la calle Núñez de 

Arce. Frente a la puerta principal, en la calle Galera, el 

Ejército emplazó en la mañana del día 19 un cañón. Tiraron 

unos cañonazos y tuvimos que salir con las manos en alto.  
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Calle Galera, desde donde dispararon cañonazos contra 

la Casa del Pueblo, hoy Farmacia Militar. 

 

Cuando salimos, vi en la calle Fray Luís de León a dos 

hombres muertos que habían intentado escapar. Nos 

llevaron detenidos a la cárcel Nueva de Valladolid. Había 

allí tanta gente que pronto nos mandaron a algunos a la 

cárcel Vieja, junto a Chancillería. (Actual Biblioteca reina 

Sofía). 

Antes del dos de septiembre se celebró un Consejo de 

Guerra contra algunos detenidos en la Casa del Pueblo que 

consideraban los “peligrosos”. El Fiscal pidió sólo una pena 

de muerte —contra el presidente de la misma—, pero fue 

conmutada. A estos procesados les llevaron a Salamanca en 

dos autocares. El primero de ellos fue detenido en la 

carretera por falangistas y fusilaron a los presos. Los 

segundos se salvaron porque el requeté que le mandaba no 

dejó que los falangistas se llevaran a los presos. Entre éstos 

estaban el concejal socialista Mariano de los Cobos, así 
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como Eloy Conde, cuyo padre y dos hermanos serían 

fusilados tras el Consejo de Guerra que nos hicieron a los 

demás detenidos en la Casa del Pueblo. 

Nos juzgaron en la Cárcel Nueva el día dos de 

septiembre. Ahora el fiscal fue mucho más duro. 

Primeramente pidió 31 penas de muerte, de las que se 

conmutaron media docena. Pero luego solicitó otras 15 

penas máximas. El resultado fue que se condenó a muerte a 

40 de los procesados: fueron fusilados entre los días 18, 19 

y 20 de septiembre del 36 en el Cascajal de San Isidro, en 

las afueras de la ciudad, mientras en ésta se celebraban las 

fiestas de San Mateo, en las que no faltaban actos religiosos 

oficiales, toros y verbenas. San Isidro, situado junto al 

actual cuartel de la Guardia Civil, fue el lugar donde 

ordinariamente se llevaba a fusilar a los procesados después 

del “levantamiento”. A presenciarlo acudían muchas 

personas curiosas en plan festivo, como si de un espectáculo 

más se tratase. Tal fue la concurrencia que se llegó a instalar 

una churrería para hacer el verano con los espectadores… 

Yo tuve suerte. En el Consejo de Guerra me preguntaron 

que si ocupaba algún cargo en la UGT. A todos los que 

ocupaban cargos les sentenciaban a la pena de muerte. Dije 

que no, aunque presidía la Sociedad de Camareros; no me 

descubrieron. 

Trabajaba en Valladolid de camarero desde que vine de 

Peñafiel en 1927, primero en el “Lion d'Or”, en la plaza 

Mayor, luego en el café “Yoyo”. Fueron tiempos difíciles, 

tuvimos que luchar mucho. Cuando salíamos de trabajar 

solíamos ir al sindicato. Así conseguimos que la jornada de 

trabajo se redujera a ocho horas. Los jóvenes teníamos una 

gran ilusión con las posibilidades que se abrieron al llegar la 

II República. En Valladolid había mucha solidaridad para 

mejorar nuestra situación de trabajadores. También nos 
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uníamos para oponernos a los falangistas que, de vez en 

cuando, salían a provocar desde un par de años antes del 

“levantamiento”. 

Había falangistas que se reunían en el bar Cantábrico, 

donde circulaban las pistolas por doquier. Un día el 

gobernador mandó hacer un registro, pero los policías que 

fueron no querían ver nada. Un compañero mío tuvo que 

decirle a un policía: “¡Pero no ve que ese lleva ahí una 

pistola!”. Se la quitaron, pero a los pocos días del 18 de 

julio, en venganza, mi amigo fue “paseado”. 

La represión en Valladolid fue terrible. Hubo cientos de 

fusilados, especialmente militantes de sindicatos y de 

partidos de izquierdas, con mayoría de ugetistas y 

socialistas, ampliamente implantados en la ciudad. La lista 

es interminable. Recuerdo a algunos que conocí 

personalmente: 

Al alcalde, Antonio García Quintana, (Alcalde entre 

1932-34 y en 1936), socialista, le fusilarían (Fue el 8 de 

octubre de 1937). Era un hombre honrado de verdad, 

siempre estaba trabajando para mejorar la situación de los 

trabajadores. Creo que ha sido el mejor alcalde que ha 

tenido Valladolid. 

A Federico Landrove Moiño, socialista, el primer alcalde 

que tuvo la ciudad tras proclamarse la República, (1931-

1932) le enviaron con muchos de los detenidos en la Casa 

del Pueblo al Fuerte de San Cristóbal. No pudo fugarse 

porque era ya mayor, estaba enfermo y fue enviado al 

sanatorio de Segovia poco antes, donde murió. A su hijo, 

Federico Landrove López, le fusilaron en Valladolid.  

A Eusebio González, un hombre honrado, tipógrafo de 

“El Norte de Castilla”, diputado socialista, también le 

pasearon. 
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Cientos de presos fueron encerrados en las Cocheras de 

Renfe, cerca del Arco de Ladrillo. Acaso lo más terrible 

para los que estaban allí detenidos era que no estaban 

juzgados y nadie sabía qué iban a hacer con él. Cuando 

algún guardián leía los nombres de los que iban a sacar a 

matar, todos los presos temblaban. 

En la cárcel Vieja permanecí hasta enero del 37; entonces 

muchos fuimos enviados al Fuerte de San Cristóbal; poco 

antes había llegado otra expedición de presos. A otros 

compañeros detenidos conmigo el 19 de julio les enviaron al 

Puerto de Santa María porque el Fuerte ya estaba 

abarrotado. 

 

                     
Presos del Fuerte: de izquierda a derecha y de arriba 

abajo: Urbano Antón (444), Teófilo García, Fidel Sarabia 

(1048), José Alberdi, Ignacio Archeli (435) y Ambrosio Ríos 

(1008), en el Fuerte, hacia 1940. 

 

B.-  LA VIDA EN EL FUERTE  

Al poco de llegar una amistad me dijo que podría salir de 

la cárcel si me ponía camisa azul y me iba al frente. Yo sólo 

le dije: “¡No, gracias!, estoy muy bien aquí”.  
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De Valladolid iban cada quince días unas tres mujeres 

que nos llevaban cosas para 20 ó 30. Lo único que no me 

faltó fue el tabaco. Allí no me dieron ni una cuchara; desde 

que ingresé en enero del 37 hasta la fuga usé solo un vaso 

que tuve que comprar. No hacía falta más vajilla para la 

comida que nos daban. El chocolate que nos daban, 

“Manterola”, era transparente, no sabía a nada, ni siquiera 

dulce. 

Estando sentado en la ventana para que me diera el sol, 

me resfrié. El médico, Lamas, me mandó inyecciones de 

“Bronquimar” que me tenía que poner la madre superiora. 

Usaba agujas gordas que limaba con una piedra de esmeril. 

Poniéndome una inyección se la partió una aguja y exclamó: 

“¡Que pena…!”, pensando yo que lo decía por mí, pero 

añadió, “La mejor aguja que tenía”. 

A un vasco fortachón de unos 25 años le dio una noche 

un vómito de sangre, muriendo de madrugada. Me 

impresionó mucho. El mayor temor que tuve allí fue coger 

la tuberculosis.  

Un cura, D. José María Pascual, nos ayudaba. Traía ropa 

o zapatillas, incluso a veces, viendo a algún preso descalzo, 

le daba sus zapatillas. Para animarnos después de la fuga, 

nos contó que los italianos habían sido derrotados en 

Guadalajara. Había otro cura, D. Ramón, que prometía pero 

no daba nada. Sólo dejaban allí a las peores monjas; si 

alguna hacía amistad con los presos, la echaban. 

 

C.-  RECUERDOS SOBRE LA FUGA    

La verdad es que la mayoría de los presos no nos 

enteramos de nada hasta el día de la fuga. Solamente en el 

verano del 37 oí hablar de que se estaba preparando algo a 

dos de Valladolid que luego morirían en el monte. 
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El Penal estaba independiente del Cuerpo de Guardia, 

separados ambos por el Rastrillo. Los del Cuerpo de 

Guardia cenaban después que lo hacían los presos, tras oírse 

el toque de fagina; esto facilitaría a los organizadores de la 

fuga la reducción de la guardia exterior. 

En cada brigada, algunos presos se encargaron de coger la 

pistola al respectivo guardián que acompañaba al reparto del 

rancho. Después de quitarles la pistola se les encerró en la 

primera brigada. 

Cuando salí de mi brigada con la mayoría de presos que 

en ella estábamos, los organizadores ya habían tomado 

todas las garitas y todo el Fuerte. Un gallego consiguió que 

los presos tomaran las garitas que dominaban el Penal 

poniendo de parapeto a los sargentos de la guardia. 

No creo que hubiera ninguna tentativa de matar a Alcázar 

de Velasco (1823). Si los presos hubieron querido, se 

hubieran cargado a cualquiera, pero no se intentó matar a 

nadie. Si murió un centinela fue porque empezó a chillar, 

poniendo en peligro todo el plan. A los guardianes se les 

quedó dentro del penal sin hacerles daño. 

Antes de salir de la brigada dejé un traje que tenía a Juan 

Burgoa (612); con mi traje moriría. Era un gran chaval que 

podría haber llegado lejos. Pertenecía a Acción Católica y 

era de familia bien situada, pero el 18 de julio se refugió en 

la Casa del Pueblo de Valladolid y le condenaron como a 

los demás. 

Cuando salimos del Fuerte, muchos presos nos formamos 

en columna de a seis. Entonces llegó un coche con el alférez 

jefe de la Guardia; los presos le redujeron y tiraron el coche 

por una pendiente. Al alférez se le dejó en libertad y empezó 

a decir que tuviéramos mucho cuidado con lo que íbamos a 

hacer, que había mucha fuerza en Pamplona, que nos iban a 

matar a todos. Entonces muchos presos que habían salido se 
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metieron dentro del Fuerte; si no hubiera llegado el alférez 

no hubiera quedado en el Fuerte casi nadie. Luego dejaron 

al alférez en libertad. 

Entre los presos había carabineros y cazadores navarros 

que conocían bien el terreno. Había llovido el día anterior y 

estaba embarrado todo el monte. Salimos en masa, primero 

en formación, pero al iniciar la bajada del monte el ejército 

ya estaba buscándonos, vimos reflectores, oímos coches y 

comenzamos a dispersarnos en pequeños grupos. No hubo 

lucha ni resistencia, nos fueron cazando como a conejos. 

Iba con un grupo de unos 30. Un compañero cayó 

conmigo por un terraplén yendo a parar a un arroyo en el 

que quedé con medio cuerpo dentro. Perdí el conocimiento 

y cuando lo recobré el compañero estaba muerto. Yo me 

había desgarrado la frente al caer y tenía empapada la nariz 

de sangre y barro. Seguí andando y me encontré con un 

pequeño grupo en el que uno no paraba de dar voces que 

podían delatarnos. Me junté a un tal “Bombero” y nos 

separamos del grupo. 

El lunes por la noche apenas se veía pero seguimos 

avanzando, encontrándonos con un pueblecito. Al 

acercarnos a un huerto nos sorprendieron por atrás y nos 

detuvieron. Aún tenía la cara de barro y sangre y me dieron 

agua y sal para lavarme. Luego comimos los dos con el 

alcalde; nos preguntó acerca de la fuga, a pesar de nuestra 

cara de temor. Nos dijo que Francia estaba a unas tres horas 

de camino; si hubiéramos tenido dinero, acaso nos hubieran 

pasado hasta la frontera. 

No había camino de acceso al pueblo; llegaron unos 

soldados por un sendero y nos llevaron hasta un pueblo 

donde había más fugados capturados. Allí, una mujer, la del 

farmacéutico, le decía a otro muy sorprendida: “¡Anda, pero 
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si son como nosotros!”. Creían que teníamos cuernos y 

rabo… 

Una vez detenidos yo creí que ya no nos iban a matar, 

pues pensaba que si esa fuera su intención lo habrían hecho 

en el primer momento; pero a mi compañero, el “Bombero”, 

le entró un gran temor. El teniente que nos cacheó nos 

condujo luego hacia un terraplén cerca del cementerio. Mi 

compañero quería tirarse y le tuve que agarrar para que no 

lo hiciera. Luego nos encontramos con unos guardias civiles 

al lado de un paredón. El “Bombero” se asustó aún más. 

Allí esperamos un cuarto de hora y llegó un camión nuevo 

que nos subió a otro pueblo para recoger más presos. 

Conducidos a Pamplona, nos metieron en un autobús y 

nos subieron al Fuerte. Al llegar pegaron a cuatro o cinco 

presos comunes, pero a los demás no nos tocaron. 

 

D.-  DESPUÉS DE LA FUGA  

Los fugados fuimos aislados en la primera brigada. Allí 

estuvimos sin salir cuatro meses, hasta finales de 

septiembre. Vivíamos hacinados. Cuando llegaban los 

guardianes a repartir el rancho, entraban con pañuelo en la 

nariz porque el olor que había era insoportable para el que 

no estuviera allí. 

Fuimos salvados gracias a la intervención de un médico 

que fue a inspeccionar. Yo me encontraba en la primera 

cámara de la brigada con otros muchos presos y le oí decir 

al médico cuando entró que aquello era inhumano, que más 

valía que nos fusilaran si no nos iban a sacar de aquel lugar; 

entonces nos subieron al día siguiente a la 3ª brigada, 

mucho más ventilada. Después de la fuga metieron a 

requetés para que nos vigilaran, ayudados por algún oficial 

de prisiones y otros funcionarios. 
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No nos enteramos del juicio. No sacaron del Fuerte más 

que dos o tres presos de cada brigada. Luego nos dijeron los 

guardianes que, con arreglo al artículo “tantos”, teníamos la 

“pena máxima”. Como no sabíamos en qué consistía ésta, 

creímos durante muchos meses que podía ser la pena de 

muerte y pensábamos que podíamos ser fusilados en 

cualquier momento. Para aterrorizarnos aún más, de vez en 

cuando nos decía algún guardián: “¡Hijos de puta, ´pa` lo 

que vais a vivir!”. 

Comprobaron que nos habíamos fugado por hambre; por 

eso no nos fusilaron a todos. Antonio Escudero (504) fue 

acusado de ser uno de los promotores de la fuga porque, 

estando custodiando al jefe de servicios de ese día, D. Juan 

Sánchez Pescador, un hombre gordo al que llamaban 

“Michelín”, le dio una bofetada. Daniel Elorza (305), un 

vasco corpulento, fue fusilado porque le reconocieron por la 

chaqueta de cuero que llevaba durante la ejecución de la 

fuga. 

 

E.-  LA LIBERACIÓN 

Al acabar la guerra el director de la prisión nos decía: 

“Ha ganado Franco”, pero no le creíamos; estuvimos 

durante un mes pensando que era mentira. No nos lo 

queríamos creer… 

Para ser liberados en el Fuerte tras cumplir la condena 

había que aprobar un examen de religión. Un día se presentó 

un hortelano que no sabía ni leer ni escribir y no le dejaron 

salir por no saberse el catecismo. Dos vascos se le 

aprendieron de memoria en dos días y salieron 

inmediatamente. Yo tuve que seguir cumpliendo condena en 

otras cárceles. Me llevaron con otros fugados a la de 

Astorga y luego a la de Gijón. En ésta muchos presos nos 

miraban por encima del hombro a los de Valladolid, 
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pensando que éramos falangistas. Durante un desfile ante 

las autoridades no besé el “niñojesús” para demostrarles que 

no comulgaba con el régimen. 

                     
   Teófilo en el Fuerte, 10-2-1942. Las condiciones de 

vida mejoraron. Llegó la ayuda familiar tras 5 años preso.  

 

7. 2   FERNANDO PARRA SAN JOSÉ  
De Santibáñez de Valcorba, pueblecito vallisoletano 

cercano a Peñafiel, procedían dos fugados: Felipe Parra 

Calvo (1025), muerto en la fuga, y su sobrino, Fernando 

Parra (1015), fallecido en 2006. Fernando me contó en 1989 

su aventura carcelaria. 

 

 



 68 

Teófilo García, Fernando Parra, Leopoldo Cámara y 

Félix, en 1989. 

 

A.-  POR QUÉ FUE ENCARCELADO 

El 20 de julio de 1936 José Antonio Girón de Velasco 

detuvo en mi pueblo, Santibáñez, a mi padre, a mi tío 

Felipe, a mi hermano Eugenio y al alcalde Isaac, por los 

hechos narrados en la Sentencia. 

Les llevaron a Valladolid en el coche de línea de 

“Herguedas”. El conductor del mismo me diría tiempo 

después que, pasando Traspinedo, Girón quería matar a 

todos los que llevaban detenidos en el autocar; entonces el 

chofer le dijo que, si pensaba hacer eso, morirían todos los 

que iban en el autocar porque le iba a dejar estrellar. Así 

consiguió que desistiera de matarles. Me han contado que, 

antes de “visitar” Santibáñez, ya habían estado en 

Traspinedo. 

A mi padre, y a mi hermano les tuvieron encerrados en 

las Cocheras de Tranvías, en Valladolid, desde el 21 de julio 

hasta el 6 de septiembre, en que fueron conducidos a la 

Cárcel Provincial para ser juzgados. 

A mí me detuvieron el 22 de agosto. Me salvó el que me 

detuvieron “oficialmente”, pues de lo contrario, a pesar de 

ser apreciado en el pueblo, probablemente me hubieran 

“paseado”. 

Me llevaron a la Cárcel Nueva de Valladolid. Allí 

estábamos hacinados; para ir al servicio tenías que pasar por 

encima de varios presos. De esta prisión sacaban a diario a 

varios “gubernativos” o presos sin juzgar para fusilarlos. 

El 6 de septiembre nos dictaron sentencia. En un primer 

momento nos impusieron la pena de muerte a mi padre, a mi 

hermano y a mí. Pedimos a los carceleros que pudiéramos 
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estar juntos los últimos días de nuestra vida y nos llevaron a 

los tres a la Cárcel Nueva. 

El jueves 9 de septiembre nuestro abogado defensor fue a 

la cárcel y nos llamó. Fui a hablar con él y me dijo: “Lo 

principal se ha salvado”. Significaba que nos habían 

conmutado la pena de muerte a mi hermano y a mí, pero a 

mi padre no le libraron. Cuatro días después lo sacaron a 

fusilar a la gravera de San Isidro. 

 

 



 70 

El padre de Fernando aparece en el macabro aviso del 

gobierno civil para que el conserje del cementerio entierre 

a 7 ciudadanos que serán ejecutados. 

 

A mi hermano Eugenio le llevaron al Penal de Burgos; 

saldría de allí en 1940. A mí me llevaron al Fuerte de San 

Cristóbal. En Santibáñez dejaba a mi esposa, embarazada, y 

a un hijo de seis meses. No les volvería a ver hasta que salí 

en libertad del Fuerte el 7 de octubre de 1940. 

Cuando mi esposa fue a pedir al jefe provincial de falange 

ropa para los niños, donada por el Auxilio Social, le 

contestó que como nadie la pedía la habían devuelto, y que 

deberían matarles porque, al haber fusilado a su abuelo y 

encarcelado a su padre, podrían vengarse cuando fueran 

mayores. Pero yo nunca les llegué a inculcar después 

ninguna idea de venganza. 

 

B.-  LA VIDA EN EL FUERTE  

Alcázar de Velasco estaba en su pabellón con un tal 

Chamorro, hermano del aviador que murió con Mola, y con 

tres o cuatro conocidos falangistas. 

 Todos los años que estuvimos pasamos un hambre atroz, 

especialmente en los días en torno a Navidad, porque 

cuando nevaba no subían suministros. En los momentos 

críticos nos daban mondas de patatas cocidas. Había celdas 

de castigo de las que los presos volvían medio ciegos o no 

volvían nunca más. 

 

C.-  RECUERDOS SOBRE LA FUGA  

En mi brigada había dependencias separadas por arcos, en 

la primera de las cuales me encontraba. Entró impresionado 

un tal Goñi Avienzano que solía hablar con el señor Cid y 

nos dijo que acababan de entrar unos presos y habían 
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quitado la pistola y la gorra a Cid. En ese momento por una 

ventana he visto pasar a Pico (319) con la gorra y el abrigo 

de Cid. Luego entró un preso común llamado “el Quemao” 

con un fusil en la mano invitándonos a que saliéramos. 

Entonces uno de los ordenanzas, también preso, ha dicho, 

“Dos de los que tengan cojones que salgan”; al instante se 

ha presentado Primitivo Miguel Frechilla diciendo, “Todo el 

que quiera salir que salga, están las puertas abiertas”. 

Entonces le he dicho a mi tío Felipe, “¿Qué hacemos?”, 

respondiéndome: “¡Marcharnos!”. 

 Preparamos la ropa que teníamos en los taleguillos y 

salimos afuera. Se perdió mucho tiempo en lo que salimos. 

Cinco minutos más y ya no hubiéramos podido salir.  

Al poco tiempo de salir del Fuerte, empecé a correr 

monte abajo con mi tío Felipe y otros presos. Mi tío y yo 

nos hemos despistado inmediatamente. Entonces empecé a 

vocear, “¡Tío, tío…!”. Ya no volví a verle más. Mucho 

después me enteraría por la carta que enviaron a mi tía, su 

mujer, y por individuos que le habían visto en compañía de 

“el Quemao”, que mi tío se confesó con el cura de Navaz 

antes de morir el jueves día 26 de mayo. Acaso le enterraron 

allí. 

Seguí con un pequeño grupo en el que un tal “Francia” se 

erigió en jefe, porque decía que conocía el terreno. Yo vi 

enseguida que no llevábamos una dirección acertada. La 

primera noche, cuando descansamos, estuve inspeccionando 

el terreno y luego me resguardé en un matojo por temor a la 

aviación. 

Al entrar el día, el que creía conocer el terreno lo 

inspeccionó y reunió a unos 40 ó 50 fugados que andaban 

por allí perdidos. Teníamos 9 fusiles; a mí me dio uno con 

el que estuve todo el primer día. Ese mismo día he visto 
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desde un montículo en el que estábamos a tres requetés con 

capote, a muy poca distancia de nosotros. 

Teníamos que pasar un río y una carretera. Primero se 

decidió cruzar el río a nado; entonces, con una lata que 

había trabajado en el Fuerte, corté un tronco como mi 

muñeca para tantear el agua; pero no lo atravesamos 

esperando encontrar un puente. Cuando se nos echaba la 

noche del lunes, me dolían mucho las piernas, cogí la 

alforja, el palo y el fusil y nos fuimos andando hasta un sitio 

tapiado y ayudándonos lo saltamos. Luego llegamos a un 

lugar próximo a un puente, sembrado de habas que ya 

estaban en flor. Tenía una sed que me moría. Atravesamos 

el campo de habas metiendo mucho ruido. El jefe dijo, 

“¡Alto, sentarse! y el que pueda dormir que duerma”. A mi 

lado se sentó un muchacho de Pollos (Pueblo de Valladolid) 

con una manta con la que nos cubrimos los dos. Me quedé 

dormido sentado. 

El jefe fue a inspeccionar por dónde se podría pasar el río. 

Al volver nos dijo, “¡Arriba, pies atrás!”. Yo intuí que 

íbamos al puente y no me equivoqué. Luego dijo, “Los de 

los fusiles los primeros y todos en fila india”. Yo iba el 

último de los 9 que abríamos la marcha con fusil. A la 

entrada del puente nos mandó cargar los fusiles. Se me trabó 

el cerrojo. Uno que iba detrás de mí me dijo que si le daba 

el fusil y yo se lo di encantado. Andamos unos metros 

dentro del puente y desde el otro lado nos dieron el alto. 

Entonces dimos media vuelta y empezamos a correr 

mientras nos disparaban. Conseguimos escondernos de 

nuevo. No sé si alguien moriría en el puente. Nos volvimos 

a juntar menos de 10, casi todos gallegos que de vez en 

cuando exclamaban: “¡Ay madre, ay que no puedo más!”. 
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Les dije que si venía alguien a beber al río, pero nadie 

bajó. Yo llevaba en el bolso mucha munición. Tras la 

retirada la enterré. Hicimos noche por segundo día. 

Al amanecer tomé la iniciativa y les dije: “Bueno 

muchachos, yo lo veo todo perdido, está tomada la 

carretera y el río. Nos vamos a entregar”. Todos estuvieron 

de acuerdo y partimos. 

Iba muerto de sed. Dimos con una aldeucha, vimos unas 

chavalas que se escondieron. Llamamos a una puerta y salió 

una señora: “Somos los fugados”, la dije, y la pedí agua. 

Llamó a unos señores y decidieron bajar a entregarnos a 

algún pueblo. Mientras nos llevaban me di cuenta de que 

aún llevaba munición; la tiré como pude simulando beber en 

un arroyo. En el camino nos topamos con dos requetés con 

uniforme militar. Hablaron con la gente que nos conducía y 

creí que nos iban a matar. Uno de los requetés me dijo, “No 

sé por qué me parece a mí que estás hecho un pez de 

colores”; me asusté. Llegamos a un pueblo al lado de la 

carretera de Francia y nos metieron en un portalón, 

vigilados por dos muchachos requetés con fusil. Luego 

trajeron a más fugados. 

Llegó uno de los comunes, Ferragut, un mallorquín. Los 

comunes tenían el uniforme oficial de preso, color pardo. 

Llegaba calado, le habían sacado del río a punto de 

ahogarse, pero él dijo que se había mojado al intentar salvar 

a alguien en el río. Al oír esta fanfarronada, el chico de 

Pollos que el día anterior durmió sentado a mi lado no pudo 

contener un “¡Me caguén dios!”. Entonces sí que la 

preparó, ¡hay que ver la que se armó en un momento por 

haber blasfemado! 

Nos tiraron dos o tres barras de pan como a los perros. 

Por la tarde llegó un teniente de carabineros que era tuerto. 

Le contaron la blasfemia, le puso de rodillas al de Pollos y 
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le dio de patadas. Luego comenzó a hacer un cigarro 

diciendo, “Me importa la vida de todos vosotros menos que 

este papel de fumar”. 

Me di cuenta de que aún tenían dos municiones. Nos 

dijeron que sacáramos todo lo que teníamos en los bolsos, 

pero conseguí deshacerme de ellas haciendo como que iba a 

orinar y tirándolas entre un montón de abono. Luego saqué 

todo lo que llevaba, quedando allí hasta la cartilla militar. 

Esperamos a la noche y llegó un coche de línea. Nos 

montaron y nos condujeron a Pamplona. Yo pensaba que 

nos iban a fusilar en alguna vuelta, pero nos subieron hasta 

el Fuerte. 

 

D.-  DESPUÉS DE LA FUGA  

Cuando nos volvieron a subir al Fuerte capturados tuve 

muchísima suerte, ni me pegaron ni me registraron siquiera. 

Nos metieron en la brigada del sótano. 

Nos sacaban a pasear un rato por las mañanas, antes de 

amanecer, en fila de tres y a toda marcha. Estuvimos sin ver 

el sol hasta el 18 de julio del 38 en que nos sacaron por la 

tarde; entonces me dio un golpe de sol que me dejó medio 

cegado. Me impresionó mucho. 

Nos privaron de todo contacto con el exterior, incluso nos 

aislaron del resto de los presos no fugados. No podíamos 

recibir noticias de la familia, ni tampoco comida.  

   La cisterna de la 1ª brigada estaba llena de piojos. 

Cuando ya nos subieron a la 3ª brigada, hemos visto a un 

señor mayor de la provincia de León que se comía los 

piojos. 

     

E.-  LA LIBERACIÓN 

Mi mujer supo pronto que había habido una fuga, pero 

nadie de fuera del Penal sabía quiénes se habían fugado o 
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quiénes habían muerto. Para procesarnos pidieron informes 

a las autoridades de los respectivos pueblos. Por este hecho 

y a través de un falangista que trabajaba en el Ayuntamiento 

de Santibáñez, mi mujer se enteró de que yo estaba vivo.  

(Fernando salió del Fuerte el 7 de octubre de 1940, 

quedando en situación de “prisión  atenuada”). 

 
   Cuatro compañeros del Fuerte cambiando impresiones 

en 1989: Fernando Parra, Teófilo García, Eusebio Lázaro 

y Leopoldo Cámara. 

 

 

7.3   SANTIAGO ROBLEDO MANCHÓN 
Nació en Nava del Cerrato (Palencia), pero a los tres 

meses le trajeron a Valladolid, donde ha residido hasta su 

fallecimiento en 2007. Era albañil y tenía 20 años cuando 

fue  detenido en la Casa del Pueblo el 19 de julio del 36. 

Juzgaron a 435 hombres y a 13 mujeres. Santiago fue 

enviado al Fuerte con otros 121 compañeros  vallisoletanos. 

Pasó en el Fuerte más de 5 años. A pesar de su edad, su 

testimonio es lúcido y lleno de vitalidad.  
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     Santiago Robledo contando, recordando. 

 

A.-  POR QUÉ FUE ENCARCELADO 

Yo pertenecía a las Juventudes Socialistas, salía con otros 

jóvenes a vender la prensa, hacíamos gimnasia en el Pinar y 

en las Arcas Reales, dábamos propaganda y hacíamos el 

servicio de orden en mítines que hubo en la plaza de toros, 

como los de Largo Caballero, Indalecio Prieto, Jiménez de 

Asua. La juventud era la que guardaba el orden en estos 

mítines. 

Cuando vendíamos prensa salían falangistas armados a 

agredirnos. Yo tuve la desgracia de ser machacado un día 

por falangistas cuando estaba vendiendo prensa con otro 

compañero. A ellos luego no les pasaba nada. 

Cuando estalló el Movimiento fuí a la Casa del Pueblo y 

allí nos refugiamos cientos de trabajadores. Pronto estaba 

copada por fuerzas de falange y del ejército, batían la Casa 

del Pueblo desde la torre de la catedral con una 

ametralladora del ejército. 

A las ocho de la mañana del 19 de julio la artillería 

disparó contra la parte vieja de la Casa del Pueblo, la parte 

nueva aún no estaba terminada. Llegó entonces la 

desbandada, unos por un sitio, otros por otro, de patio en 

patio, algunos heridos, como yo. 
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Salimos y nos llevaron detenidos a la calle Enrique IV, 

antes calle La longaniza, poniéndonos contra la pared. 

Apareció un sereno de la calle Miguel Íscar que defendía al 

capital y quería que nos mataran allí, pero un capitán le dijo, 

“Aquí no se mata a nadie”. De ahí nos ingresaron entonces 

en la Cárcel Vieja, en  muy malas condiciones, haciéndose 

responsable de todos nosotros uno de nuestros líderes. Allí 

le condenarían a muerte y él mismo eligió la caja. 

Allí estuvimos hasta septiembre. Los falangistas querían 

asaltarla y los presos llegamos a levantar las baldosas y, 

metiéndolas en sacos, hicimos parapetos. Luego nos 

llevaron a la Cárcel Nueva, aunque unos guardias civiles 

decían que al cementerio y otros que a la Cárcel Nueva. 

En la Cárcel Nueva fusilaron a un médico de Olmedo, 

Jefino, y a Landrove  hijo, así como al alcalde García 

Quintana y a su hijo. A las doce de la noche les sacaban 

para ser fusilados al amanecer en San Isidro. Los de falange 

y sus familias hacían allí fiesta y volvían diciendo que qué 

bien lo habían pasado, enterándose de esto familiares de los 

que estábamos presos. En la calle Ferrocarril había un tuerto 

que sacaba la pistola para matar a alguien por menos de un 

pitillo. 

En la Cárcel Nueva estuvimos hasta el 2 de mayo del 37 

en que, tras el juicio, nos enviaron a Pamplona. 

 

B.-  LA VIDA EN EL FUERTE  

Yo tenía 20 años cuando ingresé. Lo que más me 

impresionó fue la comida. Me dieron un bote de pimiento 

vacío para recogerla y yo creía que era de cachondeo, pero 

no, fueron repartiendo un caldo de agua y me dijeron, “No 

protestes o te sacuden”. Vino la cena y lo mismo, allí la 

gente moría de hambre, especialmente los que no recibían 
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de la familia, se quedaban completamente apagados y 

encima les pegaban para que se levantaran. 

Si había de comida patatas, te tocaban dos cachos, si 

había garbanzos, al mes te tocaban 17. Comíamos la bolla 

de pan, que no duraba nada y agua con un par de patatas o 

3-4 garbanzos. Había gente que entraba con 90 kilos y a los 

cuatro meses le veías casi muerto. El hambre fue la gran 

causa de la fuga. 

En el Economato podías comprar sardinas en lata, 

arenques, queso de lo malo, si tenías dinero para los vales. 

Algunos de lo que recibían paquete de comida de casa 

cambiaban la bolla de pan por tabaco. Ibas al Economato y 

no podías protestar por los precios porque un guardián que 

había en la cocina, llamado Bueno, te mandaba pasar a la 

cocina y salías con una paliza de miedo. 

El día de Nochebuena creíamos que habría carne en las 

gabetas, pero eran cáscaras de patata. Repartía el oficial 

“Calderilla” y decía en alto, “Son cáscaras de patata, ¿qué 

pasa?”, y a callar todo el mundo. A veces nos ponían hojas 

de remolacha podrida. Luego ibas a hacer del vientre y no 

podías, era criminal. Los cocos llenaban las habas, flotaban 

sobre el caldo y a callar porque el que repartía, un preso 

común, era “malo como un perro” y le acompañaba un 

oficial. 

Algunos guardianes nos trataban mal. Un tal Bahamontes, 

gallego al que le habían matado al padre, se enfrentó a un 

guardián y casi le matan a palos. Si te pegaban no podías 

quedarte en la nave de la brigada porque algunos guardianes 

como “la Pepona”, “el Pastor”, Mesegüena o Campos te 

castigaban. Con otros, como Prieto o Cid, se podía hablar; 

Sacristán no era de los peores. 

Cuando llegamos al Fuerte, en la 1ª brigada había 

gubernativos, no juzgados, unos 300, no salían al patio, 



 79 

estaban aislados de nosotros. Los liquidaron en un mes, solo 

se salvaron dos, uno de ellos porque tenía un hermano 

comandante al que avisó para que subiera a por él o le 

mataban, y otro que le acompañó. Les dieron la libertad a 

las ocho de la noche; a los demás les mataban en la segunda 

revuelta o curva antes de llegar al Fuerte. Les mandaban 

para casa a las ocho de la noche y allí les fusilaban. 

Un cura iba de uniforme, gorro, correaje y pistolón, 

diciendo a veces, “Había que matarles a todos”. Había que ir 

a misa, en formación. Tan solo hubo uno de la brigada que 

dijo, “Yo soy ateo”, le llamábamos de apodo “Cunín”, era 

de Valladolid y, tras salir en libertad, un guarda jurado le 

mató.    

El director del penal no se dejaba ver, no se le conoció, 

pero el administrador era el que mandaba en el Economato. 

La relación con los presos era diversa, había algunos que 

eran chivatos. Los más comprometidos eran los 

vallisoletanos y los vascos, fueron los que dieron más el 

callo. Me acuerdo de Marquínez (428) y de Ortega (301), 

bilbainos, de Sanchía, de Julito, de Barrenechea. Eran 

mayores que yo y muy buenas personas. Los cacereños 

estaban en las naves 9ª, 10ª y 11ª de nuestra 1ª brigada, se 

aislaban de los demás. 

Había ideologías diferentes, socialistas, comunistas, 

anarquistas, republicanos. Con los que más nos reuníamos y 

hablábamos era con los que ya conocíamos. No podías 

hablar con cualquiera de cosas serías porque había chivatos, 

no podías hablar sin más en contra de algo o de alguien. 

En los pabellones estaban bien, estaba el general Molero, 

el teniente coronel Casas y algunos militares y carabineros. 

A Molero y a Casas les llevaron a Artica. A los militares les 

trasladaron a otro lugar y no supimos más de ellos.    
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C.-  RECUERDOS SOBRE LA FUGA    

Yo estaba en la 1ª brigada, donde se fraguó la fuga. Se 

formó un coro en una de las naves, uno se ponía en la subida 

de la escalera de caracol y, cuando venía algún guardián, 

empezaba a cantar. 

Los principales organizadores de la fuga que recuerdo 

fueron Julito, los hermanos “Pesca” (Se refiere a los 

vallisoletanos Gerardo y Teodoro Aguado), que eran 

albañiles, Rabanillo, Cañero, Ortega… Luego cogieron a los 

que más confianza tenían: Mariano Aparicio, Augusto del 

Barrio, Daniel, Ansúa, Ambrosio Ríos. Así se fue formando 

un grupo de más de veinte. De Valladolid había muchos. 

El 22 de mayo, a la hora de la cena, esperábamos las 

gabetas. Entonces los organizadores de la fuga al guardián 

Bueno le quitaron la pistola y le llevaron a los lavaderos, 

haciendo lo mismo con Cid y Prieto. Luego fueron a por el 

jefe de servicios. Mientras tanto, en la parte alta, cerca de 

los pabellones, los hermanos “Pesca” fueron a reducir a un 

centinela y creyendo que les iba a matar le pegaron con una 

piqueta y murió.  

 Los organizadores pasaron luego a los rastrillos donde 

estaba el guardián Sacristán que no hizo resistencia. Una 

vez encerrados los guardianes en el lavadero, entraron en el 

cuerpo de guardia y redujeron a los soldados. Había fusiles 

italianos, los “espindargas”.  

Luego fueron a reducir a la guardia exterior que estaba en 

las garitas. Eso fue a tiro limpio. Mientras, se había 

escapado el turuta hacia Artica, en la falda del monte, para 

dar parte de lo que ocurría. Ya reducidos los soldados, les 

metieron en dos celdas y abrieron las puertas del Fuerte. No 

se obligó a ningún preso, el que quiso salir, salió.  

Luego apareció en coche por la segunda vuelta el oficial 

de servicio, un alférez, le metieron en una celda. Solo murió 
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un centinela, a los demás, funcionarios y soldados, se les 

encerró pero no se les hizo daño. 

Empezamos la bajada por el monte hacia Francia, serían 

las ocho de la tarde. A las dos horas de fugarnos se veían 

reflectores para localizarnos. No conocíamos el monte y 

hubo accidentes; un vecino mío de Valladolid se lesionó y 

nos dijo, “Matadme, que me van a martirizar”, pero 

seguimos intentando atravesar el río y la carretera. A las 

doce de la noche ya habrían desplegado unos 5.000 hombres 

y estaba acordonada toda la carretera. Entonces fueron a la 

caza, igual que a la caza de conejos. 

Yo iba en un grupo de nueve, había niebla, iba un 

carabinero que conocía el terreno. No llevábamos armas. 

Nos dieron el alto y unos cuantos nos quedamos quietos. Un 

compañero de la Cistérniga y yo nos tiramos al suelo entre 

la maleza y a los pocos segundos dispararon desde unos 15 

metros. Les oímos decir, “Bueno, estos ya están bien”, y se 

fueron. Luego ya no vi al de la Cistérniga y me encontré 

solo. Intenté pasar la carretera, pero no pude y me fui otra 

vez al monte. 

Ya de mañana vi a Anchía y a Ortega, les di la contraseña 

y me sumé a su grupo. Entre ellos había 4 de Mingorria que 

se querían entregar, pero los demás temían que dieran el 

chivatazo y vinieron las fuerzas a capturarnos. Les hicieron 

un juicio y les dejaron ir. Bajaron del monte y les estaban 

esperando las “águilas negras”, nosotros les veíamos desde 

lo alto y ellos no nos veían. Se entregaron e inmediatamente 

vinieron a por nosotros, venían con perros y estábamos 

copados. Nos entregamos cinco presos, era el día 24 de 

mayo, no había comido nada durante la fuga. Habíamos sido 

capturados en Orrio. 

Nos vieron gente de Orrio y alguien dijo, “¡Anda, si no 

tienen cuernos!”. Entonces un preso común le dijo, 
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“Cabrón, tu padre es el que tiene los cuernos”. Le separaron 

del grupo y le dieron una paliza de miedo, a consecuencia 

de la cual luego moriría en el Fuerte.  

 Nos llevaron a Olabe y allí un capitán de requetés 

preguntó si habíamos hecho resistencia. Le dijeron que no y 

nos entregó a un capitán de carabineros que era tuerto. En 

una era de Olabe nos hizo pasar por encima de cuatro 

fugados muertos y nos llevaron a una cuadra. Yo llevaba un 

cuchillo hecho con un plato militar y le escondí como pude. 

Luego vino un autocar y nos subió a la prisión, 

encerrándonos en la 1ª brigada. (En el “Libro registro de 

795 fugados”, consta que  Santiago reingresó en el Fuerte 

el día 24 de mayo a las 16 horas).  

En general preferíamos que nos detuviera el ejército, los 

soldados no se metían en nada ni nos insultaban, eran más 

comprensibles que los requetés, y éstos fueron más 

comprensibles que los de Falange, criminales de cabo a 

oreja.  

  

D.-  DESPUÉS DE LA FUGA  

Cuando nos cogieron nos metieron en la 1ª, al lado de los 

aljibes. Había ya bastantes capturados. Dormíamos sobre el 

suelo de piedra, llenos de humedad, sin petate. Nos dieron 

un cazo de agua cada 24 horas. Nos incomunicaron y no 

sabíamos nada de la familia. Se quedaron con nuestras 

cartas y con los paquetes de comida. Así le pasó al vasco 

Barruetabeña, luego se enteró de que le habían mandado 

paquetes que nunca recibió. Los presos de la 2ª y 3ª brigadas 

nos mandaron la poca comida que les sobraba, el llamado 

“reenganche”. 

Nos hacían salir un rato al patio de madrugada. A la 

vuelta, algunos guardianes como Campos, “la Pepona” y “el 
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Pastor”, se ponían en la curva de la escalera y según 

bajábamos nos apaleaban. 

Contaré por qué a mí me pegaron una paliza. Yo no sabía 

nada de mi familia y había bastantes de Valladolid en la 2ª 

brigada, portándose muy bien Emiliano Cuesta y Alejandro 

Castro, ayudándonos y exponiéndose a que les castigaran. 

Cuando salíamos de madrugada de cuatro en fondo, se 

ponían en la ventana, alejados, para que no les viera el 

guardián; entonces les tiré una nota para que me contestasen 

por la noche a través de un hilo en el que bajaban la 

respuesta. Esa nota se perdió y llamaron a Augusto del 

Barrio y le castigaron. A continuación me esperaron en la 1ª 

brigada dos guardianes, “la Pepona”, que era requeté, y “el 

Pastor”, me enseñaron la nota y me apalearon. Luego 

llamaron a Ricardo Campos y le dijeron, “Quítate la 

chaqueta que la chaqueta no tiene la culpa”, y le pegaron 

entre cuatro guardianes. Todo esto ocurrió después de la 

fuga, estando castigados en la 1ª brigada. 

Los centinelas nos tiraban a dar en el patio con las 

famosas balas explosivas dum-dum, hubo heridos, pero 

como si no pasaba nada. Estuvimos castigados en la 1ª 

brigada hasta el 18 de julio. 

En ese tiempo nos visitó Amancio Tomé, director general 

de prisiones durante la guerra. Tenía barba porque le habían 

dado un tajazo en la cara en la cárcel de Palma. Nos dijo a 

los fugados que tenían que habernos llevado a Guinea para 

que nos muriéramos allí. También subió a vernos el obispo 

de Pamplona y se portó bien. Mejoró la comida. Cuando 

quitaron al cura requeté fueron dos sacerdotes, uno bueno, 

D. José María, el otro de malos sentimientos, D. Ramón. 

 Don José María fue conocido por toda España, llegaba y 

le decías, “Mire usted, no sé de mi familia”, entonces 

tomaba nota de tus señas y a la semana ya tenías noticia. Si 
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le pedías una camisa o una ropa, no sé cómo, pero te lo 

agenciaba al día siguiente. Le preguntábamos, “¿Quién 

quiere que triunfe, los aliados o Alemania?”, y nos decía 

que los aliados.   

Meses después de la fuga, normalizada nuestra situación, 

le pedimos a D. José María material para hacer trabajos e 

hicimos anillos y joyeros con fichas de dominó; luego, en la 

4ª brigada empezaron a hacer muñecos Enrique Corral, 

Ignacio Archeli, Urbano Antón, Barbero, Marquínez y otros 

fugados. D. José María nos traía a escondidas formones y 

pelo para fabricarles. Un madrileño talló un cristo de gran 

tamaño. Los juguetes que se hacían se sacaban para vender 

en la calle, lo que mejoró nuestra situación.  

Al Administrador le echaron cuando fueron los de 

falange, poniéndose ellos a despachar en el economato; 

subías un banzo y pedías a través de una ventanilla.  

De Jefe de Servicios pusieron a Daniel Fortea, le gustaba 

la disciplina militar cuando paseábamos por el patio. Se 

portó correctamente.  

 

E.-  LA LIBERACIÓN 

A unos les llevaron a Burgos, a otros nos llevaron a la 

cárcel de Astorga. Al llegar, los presos de allí ya sabían que 

nos habíamos fugado en el Fuerte y cuando salíamos a hacer 

instrucción en su enorme patio los guardianes temían que 

nos fugáramos de nuevo. Allí no había agua cuando 

llegamos y nombramos una comisión para solicitar que nos 

dejaran arreglar las cañerías. No estaba permitido que 

usáramos herramientas, pero conseguimos que nos dejaran 

una terraja y tubos y conseguimos reestablecer el agua. 

Luego nos llevaron a la cárcel de Figuerido. Nos 

encontramos con un jefe de servicios que había estado en el 

Fuerte, pero se quedó en oficinas y no le volvimos a ver. 
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Los guardianes se portaron bien. Nos propusieron a unos 

seis fugados ejercer de ordenanzas y nos negamos porque 

no teníamos derecho a redimir pena por el trabajo. Entonces 

nos llevaron a una celda de castigo y otros compañeros que 

pasaban por allí nos dijeron que aceptáramos por el bien de 

todos. Por la noche nos lo volvieron a proponer y 

aceptamos. Luego andábamos ya por donde queríamos y los 

guardianes dejaron de temer que nos volviéramos a fugar. 

Fue mi última cárcel. 

El Fuerte de San Cristóbal es de lo peor que he conocido 

en mi vida. Las brigadas y las naves daban miedo, el piso 

era de pena. Cuando había que fregar los pasillos de madera 

te quemabas las manos de la cantidad de sosa que te 

echaban”.  

 

 

 

 

 


